返回 2024年05月21日

　　朱 明
　　打我记事起，姥爷就已离休在家，像一尊雕塑，终日坐在胡同口的一块石头上。姥爷年轻时曾参加抗日，被大炮震聋了耳朵……
　　我七、八岁时候，也就是七十年代初期，那是一个物质极其匮乏的时期，大部分人家整年炒菜见不到块猪肉，至于猪头肉那就更是奢侈品了，只有有钱人家过年的时候才能拥有，姥爷家便是。
　　我们兄弟仨小的时候最愿意过年，因为可以穿新衣服、吃好饭。姥爷每月有几十块的离休金，每当过年前夕，便会托人到公社的食品站买回一个猪头，回家后，洗净、烫毛、冒、煮。因此，每年便有了煮猪头这个活儿。
　　因为煮熟猪头后可以分到几块肉吃，因此煮猪头这活儿就需要“竞争上岗”了。仨兄弟，我最小。现在回想，要争得岗位，一是给姥爷当帮手干活要长眼色，二是嘴要甜。也许是哥哥们让着我，这美差便每每落在我的头上。
　　冬天，晚饭后，姥爷的三间小黑屋便热闹起来。我的两只小脚紧蹬灶台的下角，双手拼命地拉动风箱。“咕哒，咕哒”的风箱声，划破了小山村夜晚的寂静，和深巷中声声犬吠交相呼应。淡蓝色的火苗舔着锅底，不一会儿功夫，埋在煤火中的火钩子就烧红了，姥爷大显身手的时候到了。
　　滋……滋……通红的火钩子烙在猪脸上，空气中瞬间弥漫起一股糊燎味，我一次次深呼吸，奢侈地“吮吸”着这幸福的味道，仿佛要把这诱人的香味儿吞咽下去。浑身油腻的煤油灯上豆大的火苗努力放出微弱的光，姥爷面无表情地重复着那熟练的动作。
　　最后一道工序便是煮了，等到煮熟的火候，一般是到深夜了，真是“又困又饿夜已深”。姥爷从锅里捞出热气腾腾的猪头，在菜板上切着、剁着，我也得到了煮猪头的最高奖赏——掉在锅里的一碗碎肉，有时还会带上一碗汤。那滋味儿，至今回味起来，还“荡气回肠”。
　　第二天清晨，毫无例外，我在妈妈的责骂声中醒来，因为头天晚上肉吃得多了，我闹肚子了。
　　如今，虽然生活条件好了，但每当寒冬来临我还是会想起小时候在姥爷家煮猪头的情景，一锅热气腾腾的猪头肉，不仅满足了味蕾的享受，更是承载了家的温暖与回忆。