

四代传承 指尖上的“烛”福

61岁民间制烛人王际昌解锁春节红烛的古法密码,忙碌一个冬天毛收入100多万元

近日,记者循着一缕蜡香,走进段泊岚镇西大于庄村村民王际昌的农家小院。61岁的王际昌正捧着一支通体艳红的蜡烛,眉眼间漾着笑意,“快看看这支大红蜡烛,足足有1斤重!”红彤彤的烛身,烫金的吉祥纹样,在暖阳下格外亮眼。记者看到,工作台上大小不一的红蜡烛整齐列队,二斤六两的厚重款、二两的精巧款各具特色,“家业兴隆”“富贵满堂”“财源茂盛”“人寿年丰”等吉语熠熠生辉,浓郁的年味儿,随着这抹中国红在小院里升腾弥漫。

方寸作坊里的红火年味

推开王际昌家作坊的木门,一股蜡香扑面而来,十几名工人正围着工作台忙碌,化蜡、加色、塑形、冷却、烫金、包装……一道道工序环环相扣,有条不紊。工作台上,一排排大红蜡烛整齐摆放。

“这些大红蜡烛,绝非简单的节庆摆设,而是承载着胶东民俗与百姓祈愿的文化符号。”王际昌介绍,蜡烛造型讲究,多呈上粗下细的经典样式,直径从1厘米到6厘米不等,重量跨度极大,小至二两玲珑精巧,大到二斤六两敦实厚重,满足不同场景的使用需求。烛身之上,“家业兴隆,富贵满堂”“财源茂盛,人寿年丰”等烫金吉语,字字凝练着人们对美好生活的向往;除了传统的通体正红款,王际昌还创新推出三色蜡、六角蜡等特色品类,为老手艺注入新活力。

“每年一入冬,就是我们最忙的时候。”王际昌笑着说,从清晨到日暮,小院里的炉火昼夜不熄,蜡香袅袅不散。一支支历经百年传承的红蜡烛,被运到山东各地的年货市场,为千家万户的新春添上一抹喜庆的亮色。

一家四代坚守烛火技艺

西大于庄村的制蜡史跨越数百年。

据村里的老人回忆,从明朝开始,这里就有了制蜡作坊。彼时,工匠们以牛油、羊油为原料,搭配灯草制成烛芯,点燃了一方百姓的漫漫长夜。后来,石蜡的出现改变了制蜡工艺。村里的作坊顺势而为,开始用石蜡制作蜡烛,产品也从单纯的照明工具,拓展到婚嫁、祭祀等重大仪式专用的红对蜡。岁月流转,时代更迭,曾经家家户户制蜡的西大于庄村,如今只剩下王际昌一家还在坚守着这门烛火技艺。

“从我爷爷那辈起,家里就做红蜡烛,到现在,已经是第四代了。”王际昌的话语里,藏着40多年的光阴故事。十几岁时,他便跟着父亲学习制蜡,经历了无数个日夜,终于将这门凝结着祖辈智慧的手艺刻进了骨子里。

红烛背后的十多道工序

一支看似普通的红蜡烛,背后藏着十多道精细工序。“化蜡、加色、塑形、冷却、烫金……每一步都容不得半点马虎,差一点就出次品。”王际昌说,这是四代人传下来的规矩,也是百年蜡艺得以延续的根基。

化蜡是制蜡的第一道关口,也是最考验经验的环节。他指着作坊里的铁锅向记者介绍,“石蜡温度高了容易飞溅,温度低了又化不透,必须拿捏得恰到好处。”说话间,他伸手探了探锅里的蜡液,用掌心估测温度,这是他40多年练就的“独门绝技”。紧随其后的是加色,王际昌用的是油溶红染料,与石蜡的配比没有固定公式,全靠手感积累。“染料多了,颜色会发暗发沉;染料少了,红色显得寡淡无光,卖不上价。”

制作春节红对蜡,有一套更精细的流程,化蜡、上色、定型、晾干、烫金缺一不可。将熔化的液态石蜡倒入模具,用冷水降温冷却,待蜡液凝固成型脱模后,再印上喜庆的烫金文字,一支支承载着年味的红对蜡才算真正“出炉”。



工人正在制作蜡烛。

甲于庄村的许启发笑着说。像他这样的工人,作坊里还有十人,他们靠着这门百年制蜡手艺,让腰包越来越鼓。

新一代接棒,红烛搭上电商平台

“以前蜡烛是用来照明的,现在它的观赏和祈福功能就凸显出来了。”王际昌说,随着时代发展,不少年轻人开始选择电蜡烛,但他依然坚守着传统的石蜡蜡烛制作。“这是祖辈传下来的手艺,是四代人接续守护的烛火。”

让王际昌欣慰的是,前几年,儿子王一鸣接过了他的接力棒,不仅学会了制蜡的全套手艺,还琢磨着通过电商平台拓宽销路。王际昌说:“希望这百年烛火,能在新一代人手里继续燃烧,代代相传。”

临近春节,订单越来越多。王际昌每天忙着接单、发货,常常忙到半夜。

(康晓欢 袁超 张涛)

科技赋能,老手艺焕发新生机

采访间隙,记者看到几名工人正将蜡烛放进一台机器里。伴随着“滋滋”的声响,几秒过后,蜡烛上就印好了烫金大字,整齐又美观。

王际昌指着机器,打开了话匣子:“过去都是手工印字,先把蜡烛用火烤软,再拿着模板蘸上金粉用力压,是个力气活,效率特别低。”

几年前,王际昌咬牙添置了这台烫印机,彻底改变了手工印字的窘境。“现在几秒就能印好一支蜡烛,又快又好。”他说。科技的加持,让这门百年蜡艺焕发新生机,也让四代人的坚守有了更广阔的舞台。

如今,作坊的生产效率大幅提升,高峰期一天能生产一吨蜡烛。每年春节前的3个月时间,王际昌能制作80多吨红对蜡。“一个冬天下来,毛收入100多万元。”看着作坊里工人忙碌的身影,王际昌笑开了花。

高效率带来了高收益,也让村里的乡亲们尝到了甜头。“一到冬天就来这儿制蜡,一天能挣200多元。”来自灵山街道



(上接一版)

提升含“绿”量,构建循环链条

在一个高13米、占地仅1800平方米的“超高层”蛋鸡自动化养殖设备里,母鸡们正享受“贵宾”级待遇,边散步边听着音乐;鸡舍下方,一排排鸡蛋通过自动化设备有序传送,经清洗、分拣、杀菌等程序,销往各地……

这是田瑞集团智能化养鸡场的生产场景,其自动化、节能养殖新模式也带来了惊人成效:单栋可养殖15万只蛋鸡,仅需1名饲养员;在大幅度提高单位养殖量的同时,保障每只鸡的活动空间比行业水平提高9.7%;单位养殖量达到85只,比行业水平提升214.81%,土地利用率高3倍,填补了国内空白。

这一切离不开强大的数据支撑。据了解,公司运用全自动鸡舍控制系统,通过大量数据采集和分析,提炼出最优养殖“秘诀”,通过数据赋能组合式通风、换气设备,从而控制鸡舍内的温度、湿度等。

“12层小高层,自动化投喂,上下温差不超过3℃,这个设备内一氧化碳、二氧化碳、温度等都能及时把控,还可以通过扫描鸡脸,判断鸡是否生病,从而充分保证产蛋品质。”青岛田瑞科技集团有限公司经理辛晓娜说。

在实现自动化智能化养殖的同时,绿色节能生产方式优势凸显。比如,公司目前拥有40万羽蛋鸡养殖基地及20万羽育雏基地,日产粪污量35立方米。为实现粪污循环利用,公司建设了年产3万吨生物有机肥加工厂,并拥有300亩的生态种植园,利用有机肥生产线,将养殖粪便与种植秸秆等废弃物配制,植入发酵菌种,经过高温发酵和陈化腐熟,加工成优质的生物有机肥。蛋鸡粪便经生物发酵、除臭,加工成富含养分的有机肥,用于苗圃和农田,农作物又为蛋鸡提供饲料,打造出一条“饲料—鸡粪—有机肥—农作物—饲料”的闭合生态链,实现了种养结合、资源循环利用。

而在青岛派如环境科技有限公司的“节能猪场”内,正在进行着一场绿色革命。这里不仅拥有“冬天不用取暖”“24小时连续通风保持舍内恒温”两项行业专有技术,还解决了“通风与保温矛盾”这一行业难题,不仅降低了能耗,更显著提升了猪群的健康水平。

“目前,公司研发的这种节能猪舍已服务于全国几十家大型集团养殖企业,还有公司的1600多家中小规模养殖户,每年可以为养殖户增加收益7000多万元。”青岛派如环境科技有限公司总经理宋修瑜说。

今年派如科技公司在龙泉街道落地“低碳设施智能化生态家庭农场示范猪

场”项目,一方面是墙面全部采用泡沫板,另外一个措施就是挖地窖,进入猪舍的所有空气都要先经过地窖进行热交换,实现冬暖夏凉,从源头上节能降碳。

“近年来,我们聚焦绿色安全与装备支撑能力双提升,完成国家数字畜牧业项目建设,建成市级以上智慧农业应用基地26家,获评全省县域数字农业发展县。”区畜牧业发展服务中心相关负责人表示。从智能管理到节能设计,从资源循环利用到绿色低碳降碳,即墨正以数字之力描绘现代农业农村的绿色画卷。

提振含“新”量,驶向深蓝沃野

在广袤无垠的海洋上,有一艘巨轮格外引人注目,它就是“国信1号2-2”大型养殖工船。

2025年11月15日,由青岛国信集团投资的15万吨级智慧渔业大型养殖工船“国信1号2-2”在中国船舶集团北海造船厂正式交付运营,命名为“鲁即渔养60618”。该船是继全球首艘“国信1号”及后续船“国信1号2-1”之后投入使用的第三艘大型养殖工船,标志着国信集团在深远海养殖工船领域实现了从“单船突破”“双舰挺进”到“三船运营”的历史性跨越,也成为即墨聚力提高含“新”量的有力佐证。

而作为开路先锋,“国信1号”已稳定

运营超过1200天,累计航行近1.9万海里,产出高品质大黄鱼4000余吨。船载养殖舱内流速、溶解氧、水深等关键环境参数全程受控,全面验证了“船载舱养”模式的适渔性与可靠性。从育苗到销售的全流程已实现标准化、常态化运行,工船大黄鱼实现全年持续供应,标志着该模式正式进入成熟推广阶段。

随着“国信1号2-2”交付,我国深远海养殖的新纪元开启,推动海水养殖由近岸走向深远海,由传统养殖走向工业化模式,由固定养殖设施走向移动式养殖装备。“三船”联动运营,产品覆盖大黄鱼、三文鱼、黄条鲈等多个高价值鱼种,年产能可超1万吨。

技术装备的智能化促进了渔业的转型升级,将深远海养殖照进现实,但也提出了新的问题——如何清除网衣上的附着物。频繁更换网衣会大大增加养殖成本,使用网衣清洗机器人则只能依赖进口。青岛森科特智能仪器有限公司凭借海洋智能科技,持续创新攻关,在深远海领域取得显著成果,多项技术填补国内空白,团队研发的网衣清洗机器人,打破了国外技术垄断,实现了国产平替,90%以上的核心部件实现自研自产。

践行大食物观,让辽阔海洋变蓝色沃野,即墨区将持续在深远海养殖领域深耕细作。

(孙静秋)