

杜继凯

一湖风月十二笺 半城烟雨半城诗

无影山晨眺

岩谷晨光驻，云台黛色横。
松针筛露响，石榻贮泉清。
坝锁环湖月，窗传驯虎声。
欲寻黄氏迹，苔掩断碑明。

环秀湖畔望山

北水涵虚白，南峦叠翠晴。
楸阴分野径，槐影落泉声。
古穴云霞垫，叫儿村埠名。
悠然坐苔石，一望一澄清。

环秀湖之化龙景观

云岸涵鳞影，槐阴漱玉声。
波摇千尾赤，日烁一湖清。
未跃先存势，将飞暂敛形。
不须雷雨助，自向禹门明。

环秀湖畔青松凌云

步径通深碧，双松立暑寒。
苔纹侵石古，月影碎金残。
气接青云杪，根盘紫藓干。
何须量壁切，心在九霄端。

环秀湖观行云流水

曲径随波逝，空亭纳翠微。
霞笺题白羽，水镜鉴朱衣。
云篆花岗岭，风摇扑影肥。
儿童沙上月，星汉共澄辉。

环秀湖之曲江流饮景观

欢余新柳岸，素盏逐波来。
水引青园路，香分紫陌埃。
林光摇琥珀，树影落金杯。
欲问流觞处，春风淡不回。

环秀湖之如丹景观

栈道枫初染，临湖见本心。
素枝怀赤叶，秋水鉴空林。
霜重红犹烈，风清色愈沉。
缘来丹一片，自映碧波深。

无影山观澜(通韵)

观水寻澜十万兵，
长河隐隐浪千层。
潮头自落湖心啸，
无影教之唱大风。

赏环秀湖含烟景观

曙色溪桥外，含烟柳影中。
金丝垂野径，林霭卧春风。
苔润侵阶绿，莺啼隔叶空。
悠然尘事远，独坐水云东。

环秀湖畔赏荷

闻说浮香南岸奇，
得逢圆影浅波居。
且将数点擎秋约，
留下风光常远思。

环秀湖之揽月景观

石栈接云窟，松涛洗月痕。
白沙凝夜魄，银汉落金樽。
影动千寻壁，光摇九阙门。
临渊探手处，星火井冈温。

西江月·环秀湖望水天一色

松壑半衔湖色，霞光漫染天衣。
云峰倒蘸破青漪，人在琉璃镜里。
车影暗分桐荫，屐声轻破苔矶。
暂将身寄水云西，一霎风来忘味。

我读姥爷的电子版回忆录《忆河波影》

读《忆河波影》，感觉就像听一位老爷爷坐在身边唠家常，特别亲切。书里没什么特别花哨的词，全是实打实的日子。从小时候村里的事，到后来上班干的各种活，都写得明明白白。看您写小时候吃苦，也写那会儿生活里的乐子，让我感觉您非常乐观，再难的事儿到您这，都能尝出点味来。

上班那段也挺有意思，在文化馆学东西，办报纸时的较真，遇到难事也不躲。字里行间能看出您对工作的那股劲儿，我觉得这是我以后应该学习的地方，用积极乐观的态度勇敢地迎接挑战。

还让我感触比较深的是，您对帮过自己的人惦记着，小时候街坊的一碗热饭，一句暖心话都被您记在心里。还有后来来到文化馆工作，肖冰老师手把手带您入门，同事们一起熬夜改稿子，顶

着压力做报道。让我印象最深的是您写的这一句话“没有这帮兄弟，这报办不起来。”给我的感觉特别震撼，虽然没有那些天花乱坠的华丽的辞藻，但是那股没齿难忘的劲，我隔着纸都能感受到，和那些在那喊口号的人不一样，您就像掰着指头数：“那年谁谁谁帮我解决了难题，要是没有他的点拨，我可能就走上岔路了。”反正我就觉得，这种感恩，比啥大道理都感人，现在社会上能有几个人这样？

我觉得这本书不仅仅是您个人的回忆录，更像是一本时代的记录，以个人经历为线索，串联起即墨几十年的变迁。

总之，我觉得这本书就像一面镜子，照见了那代人的生活。也让人觉得，生活，过日子，就得踏踏实实往前走。李梓煊(即墨五中学生)

《南京照相馆》为何后劲儿这么大？



灯光亮起，却无人起身，有人抑制不住地哽咽，有人久久凝视着银幕，有人轻抚胸口试图平复心绪……憋闷、愤怒、心痛、悲怆交织在一起，压在每一位观众的心头。

——这是观众镜头下电影《南京照相馆》散场时的一幕。

《南京照相馆》为何能深切地击中人心？这穿透银幕的悲怆，唤醒了怎样的集体共鸣？或许，透过影片中直抵人心的台词，能找到答案。

“照片能褪色，但历史不会——它只是等有人翻开”

真实，从来都拥有直抵人心的震撼力量。

《南京照相馆》讲述了躲藏在照相馆里的人们将记录日军罪证的影像护送出境，让暴行的真相得以留存的故事。

影片原型为南京城内华东照相馆学徒罗瑾的真实经历：他将16张日军拍摄的罪证照片装订成册，后由爱国青年吴旋在险境中接力守护，最终成为南京大屠杀案“京字第一号证据”和战后审判日本战犯的铁证。

电影中那些让观众屏息攥拳的场景，每一处都能在史料中找到原型——

比如，日军士兵举刀炫耀“杀人比赛”的狞笑，与历史照片里两名少尉“百人斩”的病态合影如出一辙。

日军将中国人装进邮袋溺死的情节，在侵华日军写下的《东史郎日记》里有更刺骨的记录：“大声哭喊着的中国人被装进了邮袋，袋口被扎紧，他拼命地挣扎着、哭喊着……突然，‘澎！’手榴弹爆炸了，掀起了水花。过了一会儿，水平静下来，游戏就这样结束了。”

看着南京城内惨死百姓的鲜血染红河水，日军摄影师说出的台词——“看上去像一片血海，色彩绚丽。我要有彩色胶卷就好了，将是一幅多么震撼人心的照片”，是主创团队在史料中发掘的日军亲口描述。

“我们不是朋友”

电影中有这样一个场景，令人印象深刻：日军摄影师伊藤秀夫为了让阿昌为他洗照片，竟虚伪地说：“我们是朋友。”

可这一口一个“朋友”的背后，藏着的是军国主义的虚伪与残暴：他会给路边的狗投喂饭团，却对脚边中国人的尸体视若草芥；会眼睁睁看着士兵将婴儿摔死，只冷漠抱怨“别把队伍搞乱”；会假意承诺安排“通行证”，转身却借刀杀人，还自嘲这是践行“仁义礼智信”。

阿昌亲眼看见伊藤秀夫的种种暴行后，在临死前盯着他说出：“我们不是朋友！”这声呐喊，饱含对侵略者的愤怒与痛恨，也喊出了无数被压迫者的心声——豺狼披上羊皮终究还是豺

狼，侵略者的伪善面具下，永远跳动着军国主义那颗凶恶残暴的心。

正如导演申奥所说：“影片反复提及‘朋友’二字，借其充分揭露日军伪善与欺骗的本质”“放到当下和平年代来看，我们依旧要提醒自己，分清楚是非曲直、正邪对错”。

“血洗过的胶卷不会说谎”

电影《南京照相馆》的官方英文名为“Dead To Rights”，意为“铁证如山”。

导演申奥说：“日军当年的暴行不仅是军事侵略，更是一场舆论战、文化战。我们要做的，就是用影像击碎他们的谎言。”

编剧张珂说：“现在国际舆论上，有很多声音在美化当年丑恶的历史，在消解二战的叙事，所以我们在创作这部片子的时候就已经在讨论，要争夺二战叙事的话语权。”

不是所有施暴者都会承认错误。影片中，日军为掩盖罪行、引导国际舆论，聚集城内幸存者，逼迫他们在枪口下拍摄“亲善照”，要求亲友刚死于屠刀下的人们对着镜头微笑，而记录血腥屠杀的照片，则被印上“不许可”外传的印章。现实中，日本右翼势力仍企图淡化、歪曲、抹杀这段历史真相，否认南京大屠杀。

88年过去，侵略者的枪声淹没在历史尘埃里，但中华门城墙上的弹孔依然清晰可见；南京城的不绝哀号已随风逝去，但“万人坑”的累累白骨还在。南京大屠杀惨案铁证如山，所有审判早已对这一罪行下了历史结论和法律定论，不容篡改！

“铭记历史，吾辈自强”

影片结尾“铭记历史，吾辈自强”八个字，既是对那段血泪历史的郑重回望，更是对民族未来的铿锵宣言。

导演申奥说：“希望这部影片可以让观众在光影当中铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。”

这份深埋心底的力量与渴望，在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆尾厅留言区得到真挚印证——“历史”与“和平”成为留言高频词；有孩子用稚嫩笔迹写下“好好学习，振兴中华”“做一个对祖国有用的人”“历史的镜头，照亮前行的路”……一笔一画里是后人苦难的铭记、对和平的珍视。

每一次对历史的回望，从不是为了延续仇恨，而是为了从苦难中汲取前行的力量。

电影里，龙套演员林毓秀在绝境中执拗追问：“万一日本人真的输了呢？”而今天，我们恰好就站在他们仰首祈盼的“万一”里。

当你走出影院，望见今日之盛世中国——山河无恙，万家灯火，这人间烟火，正是他们用无数个“万一”的信念，一寸一寸焐热的明天。

(转自青岛宣传)