

# 麦田里，总有一种乡愁挠心

6月的田野，金黄是主色调。道路两侧，大片大片的麦田在风中起伏，一派丰收的景象。

苏轼说，“大杏金黄小麦熟，堕巢乳鹊拳新竹”；海子说，“麦地无边无际，从故乡涌向远方”；铁凝说，“男人女人們的腰朝麦田深深弯下去，太阳味儿，麦子味儿从麦垄里升上来”……

随着喜悦一起涌上心头的，是抢收的急切心情。俗话说，“麦熟一晌，贵在争抢”，除了农民昼夜“鏖战”之外，麦收也吸引了全社会的关注。一台台大型农机转战四方，一条条“绿色通道”倾情开启，一片片“晒粮场”官宣开放……一切只为颗粒归仓。

今年小麦长势明显好于去年，好于常年，总产量有望再创历史新高。

年年此刻，麦收为何总能击中人心？

—

麦收时节，肥沃的胶东大地，弥漫着浓郁的麦香。整整孕育了一个冬天和一个春天的“千里丰收图”，徐徐铺展。

美，一幅震撼人心的“巨制”。麦浪翻滚，遍地流金。有人说，要想把成熟的麦田画出来，那得是梵高的色彩。正如画家本人所说：“当我画一个太阳，我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转，正在发出骇人的光热巨浪。当我画一片麦田，我希望人们感觉到麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。”

而要画今天的麦收，笔下也少不了“科技范儿”。比如，人们运用“智慧大脑”，在“云端”精准把控小麦生长环节，找好最佳收割时段，用以指导农户。再如，大型收割机齐头并进，穿梭田间，连片的麦子整齐割下，金黄的麦粒倾泻而出……

紧，一场争分夺秒的“激战”。农谚说，“麦熟一晌，龙口夺粮”。麦收，是所有农事中最紧急的。因为小麦熟了要马上收割，稍一拖延，麦粒就可能从麦穗上炸开、脱落，造成减产。而且，初夏时节天气多变，一旦遭遇“烂场雨”，麦粒就可能霉变发芽。麦收也是农家最忙最累的时候，往往全家人齐上阵，有“三夏大忙，绣女下床”的说法。

如今，随着现代化农机的广泛应用，“小麦抢收团”的阵容越来越强大，收割效率不断提高，但依旧不能掉以轻心。

细，一番精益求精的“角逐”。麦收是波澜壮阔的，也是细致入微的。近年来，青岛小麦机收率逐年提升，2023年全部实现机械收获。在此过程中，“减损”一直都是关键词。全市每年都举行各种形式的机收减损比赛，通过培训，竞赛交流等，提高农机手的操作水平。而换个角度看，减损就是增产，相当于增加了“无形良田”。

二

麦收，是人与自然的“双向奔赴”，是农民对土地的盛大抒情。麦子黄时，生长于斯的我们，似乎听到了岁月深处的呼唤，一声一声，牵动人心。

一条刻入基因的“来路”。早在新石



颗粒归仓，农民脸上绽放着幸福笑容，享受丰收的喜悦。李军 摄

器时代，小麦就已被驯化栽培。胶州赵家庄遗址出土的小麦遗存，经检测距今约4500年前。甲骨文的“来”字，是麦子的象形。郭沫若说，以“莱”命名的地方，多跟“麦”有关。而山东，很多古代族名、国名和地名，都有“莱”字，至今还有莱西、莱阳、莱芜等。

而“齐”字，也跟麦子有关。甲骨文中的“齐”，是三颗麦穗。《说文解字》称：“齐，禾、麦吐穗上平也。象形。”我们所在的齐地，就是种麦子的地方。在这片土地上，人与麦子一直相识、相知、相守，延续着文明的火种。

一抹传承千载的“诗意”。千百年来，麦子也是重要的文化意象，融入了中华民族的血脉。《诗经》说，“硕鼠硕鼠，无食我麦”；汉乐府说，“高田种小麦，终久不成穗”；杜甫说，“崆峒小麦熟，且愿休王师”；乾隆帝说，“山田报麦收，候迟将半月”……这些诗都有着对百姓生活的深深关切，也寄托着个人的心声，分外动人。

一缕世代绵延的“乡愁”。麦收折射着时代的变迁，饱含着浓郁的乡情。过去，人们割麦子只能靠镰刀，没日没夜，手掌和胳膊上全是血痕，人人都要“脱层皮”。孩子们也放“麦假”，充当大人的帮手，但他们是惬意的，可以在干活之余，采野花，捉蚂蚱。

随着科技发展，各种农机陆续上阵，农民逐渐变得轻松些了。而“碌碡”“木叉”“扬场”等与麦收相关的专属词汇，渐渐成了记忆。这记忆扎根心底，至今倍感亲切。

在很多年轻人心中，麦收已是一幅现代化的场景。一代又一代，农人在金色的麦地里，书写着新的故事。

三

麦收，托起了农民生活的丰足，让我们的饭碗端得稳稳的。而麦收所承载的文化，也正以越来越“潮”的方式，走进更多人的心中。

用“大国重器”守护“大国粮仓”。“夏粮丰收，全年不愁”，麦收是“大国粮仓”的重要基础，这离不开农民的辛勤耕耘，离不开科技的赋能助力。如今，农业早已不再是传统意义上的“体力活”，而是充满了“科技感”。

放眼全国，青岛的农机服务信息化、作业智能化和监测自动化水平，居于领先地位。北斗导航自动驾驶系统和植保无人机，广泛应用于全市农业生产。2023年，青岛在全国率先提出建设绿色增粮先行示范区。首批建设的7个示范区，已见绿色增粮成效，小麦平均亩产增产10%以上。

让“丰收在望”成为“丰收在手”。今天，麦收仍离不开一个“抢”字。这不仅需要农人时刻关注，也需要方方面面提供便利，有的为收割机开通“绿色通道”，有的给农机手送上“防暑礼包”，有的主动敞开院门请农民晒粮……

把“劳动现场”变成“劳动课堂”。截至2023年，我国城镇化率达66.16%。我国从事农业生产的人口逐年下降。据统计，2023年，我国第一产业就业人员为16882万人，仅占全国就业总人数的23%，比较20年前(47%)下降了一半多。农耕时代渐渐远去，这是不可逆的，但农耕文化需要传承下去。麦收正是传承农耕文化的契机。每年这时候，青岛一些学校便组织学生体验收割小麦、捡拾麦穗等，感受劳动的艰辛和丰收的快乐。

最近，杭州的“麦田CBD”和武汉园博园里的麦地，成为网红打卡地。很多人带着孩子去看“风吹麦浪”的美好。现代工业文明与农耕文明的反差与融合，为城市增添了不一样的风景，也给市民带来了松弛感，抚慰了心灵。

从古到今，天道酬勤，耕耘者奋斗不息。麦收，是这片土地上的奋斗之笔，擘画理想的图景，书写着新的篇章。

(转自青岛宣传)



马志忠 摄