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　　水仙，中国十大名花之一，原种

为唐代从意大利引进的法国多花水

仙，在中国经上千年的选育，成为世

界水仙花家族中的佳品。最近，我

给微信老友“好雨好霖”发我栽种的

水仙图片，才听他说起这段渊源。

　　了解水仙，是在青年时期。父

亲年轻时在青岛“谦祥益”打工，老

板教他们几个小伙计养水仙。冬

天，老板买回水仙种球，发给小伙

计，每人一个种在小碗里，告诉他们

每天早晨用温水和香皂洗脸，然后

把水仙放进脸盆，用洗脸水给花“洗

澡”。这样每天坚持，水仙在生长过

程中就会吸收香皂香味，待开花时

就会有香味。因是老板吩咐的事，

谁也不敢懈怠，伙计们争相照做。

水仙开花时，赏心悦目、幽香四溢，

伙计们觉得很神奇，也很开心。如

此，老板的“目的”也达到了。

　　之后，父亲明白了老板的“良苦

用心”。解放前，“谦祥益”养水仙

法，让伙计们每天自觉早早起床，洗

手洗脸讲卫生，无形中养好了开门

纳客的精气神，同时还收获了让店

铺飘香的水仙花，可谓异曲同工。

即便是一百多年后的今天，“谦祥

益”养水仙法也同样高明可借鉴。

　　听父亲讲了这个故事，水仙就

像扎根一样深深烙印在我的脑海，

久久难以忘记。改革开放初期，经

济愈发繁荣，物流愈发发达，过去一

些见不到的好东西，渐渐露面，至今

有两次获得水仙的情景记忆犹新。

　　1982年初冬，偶然在市集上见

到了水仙花球，甚感惊喜！父亲讲

水仙故事的场景又清晰浮现眼前，

我迫不及待买了两个，回家照父亲

讲的方法种在碗里，每天早早起床

养护。以后，我年年种水仙，在农村

老家，被传为佳话。

　　另一次是1989年腊月初六晚，

我坐火车去江苏扬州仪征无纺布厂

参加订货会。订货会在扬州市宾

馆，门口有个农夫挑担叫卖水仙，水

仙花苗已有两寸高，我顿感喜出望

外，当即买了两株。返程火车上，我

像爱护眼睛般“侍奉”，正好过年时

开了花，倍添吉祥喜庆。

　　四十多年

来，年年养水

仙，最多时一年

养二三十盆，正

好春节前馈赠

亲朋好友，大家

开玩笑说我这

是“水仙外交”。

我很欣慰，“授

人玫瑰，手留余

香”。数十年

来，水仙一直陪

伴着我，给我带

来快乐，带来

祥和。

　　古今名人，

对水仙情有独

钟者不胜枚举。

篆刻大师吴昌

硕将水仙当成

人生知己“三友”，从不轻易接受礼

物的鲁迅欣喜收下作家郑振铎送给

他的水仙花，林语堂描述“水仙花头

跟仙女一样纯洁”，盆景艺术家周瘦

鹃赞之“雅韵欲流、足为水仙生色”，

郭沫若赞美水仙“年年春节为大家

合唱迎春歌”。

　　“含香体素欲倾城，山矾是弟梅

是兄，琴岛恰是仙境。”老友“好雨好

霖”以水仙说人言企，评价琴岛虽

小、却与众不同，此赞誉，闻之欣喜，

却诚恐，但又是对我人到哪里就把

花草树木种到哪里的中肯谬赞。

　　“人养树、树养人”，个中道理，

现在渐渐领悟。饭后茶余，我总喜

欢在自己栽种的树木间散步，无论

晴雨，还是晨昏，心情豁达，烦忧事

抛之脑外。迎春、海棠、桂花、柿

子……特别夜晚，虽看不清模样，但

可闻味识花知树。

　　春夏秋冬，栽树种花数十载，花

草无语，却不忘种树人。我年复一

年的挥汗付出，换来日日见鲜果，天

天闻花香，他们就像一群可爱的小

精灵，悄无声息地愉悦着我的五官，

疗愈着我的身心。隆冬时节，再话

水仙，不禁心生感慨：天道酬勤，为

而不有，善而不居。
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  春节是一枚小

小的车票，我在这

头，家在那头。

  1月26日，2024年

春 运 正 式 拉 开 大

幕。一趟趟列车驶

出站台，一架架飞机

腾空而起……在今

后40天，探亲流、务工

流、学生流、旅游流

等几大客流叠加，全

社会跨区域人员流

动量预计将达90亿人

次 ，有 望 创 历 史

新高。

一

　　春运首次出现，

是在1954年，那年春

运铁路发送旅客2300

万人次。春运真正

成为社会现象和民

生焦点，是在上世纪

70年代末。改革开放

开启了城乡之间、区

域之间人口与资本

流动的大门，“打工

潮”涌动，催生出中

国独有的“春运现

象”。1979年，全国春

运客流量突破1 亿

人次。

　　作为“人类最大规模的周期性迁徙”，春运

不断刷新国人出行的历史纪录。今年，铁路、

公路、民航、水路客运出行预计将达18亿人次，

另有72亿人次预计将自驾车出行，占总出行人

次的80%。在这组庞大的数字背后，身处其中

的每一个个体还有更生动的体会———

　　回家路更“近”了。2007年以前，北京到青

岛之间运行的还是普速列车，要开十几个小

时。如今乘坐高铁，早上7点多出发，上午10点

多就到青岛了。

　　异乡也可“团圆”。以前的春运，约等于回

家；如今的春运，却等于“回家+旅游+探亲+其

他”。近段时间，各地文旅使出浑身解数招揽

游客，邀请八方来客一起过大年。越来越多的

人不再拘泥于“宅家过年”，这也是“春运大军”

越来越庞大的主因。

二

　　春运既是社会现象，也是文化现象。我们

关注春运，不仅在于春运本身，更在于透过这

个节点，更深刻、更细腻地感知家与国的发展

变化。

　　通往回家之“路”。年年此际，总有一种乡

愁动人心扉。远方年迈的父母掰着手指计算

子女的归期，他们蒸好了花饽饽，杀了家养的

鸡，又一次次奔走于集市……“团圆”二字，他

们已盼了整整一年。“过年不是父母最盛大的

节日，你回家才是。”

　　萦绕家国之“思”。“回家”不仅是空间位

移，更是一种集体认同和精神归属。旅途中，

人们沉浸于对故乡的思念和对新年的期盼，也

见证着城市改换新颜、乡村蓬勃发展，亿万中

华儿女的乡愁和梦想汇集在一起，凝聚成这个

民族的强大向心力。

　　跳动时代之“脉”。春运也是时代“变奏

曲”。那些年，每个人的春运故事，似乎都少

不了“人在囧途”的片段。这些年，新老基建

齐发力，四通八达的交通路网，风驰电掣的复

兴号动车组，手机订票的高效流程，还有说走

就走的私家车，共同交织出一条便利的回

家路。

　　随着新型城镇化和乡村全面振兴的推进，

很多人在家门口找到好营生，不必再像候鸟一

样迁徙。也有很多人在大城市安家，把父母接

到大城市过年。从“返乡春运”到“反向春运”，

从“被动迁徙”到“追寻诗与远方”，春运的内涵

更加丰富。这场数十亿人次的穿梭往返，高度

浓缩着社会变迁、人间百态，呈现出的是一个

生机勃勃的“流动的中国”。

三

　　在过去，春运主要侧重于“运输”，把人们

送达目的地就是胜利；而今天，春运更注重“在

路上”的体验，不仅让人们“走得了”，还要“走

得好”。

　　“说走就走”底气更足。这些年，我们的交

通不断打通“大动脉”、畅通“微循环”，为春运

提供了坚实支撑。如今，我们还在加速构建

“全国123出行交通圈”，综合立体交通网将越

“织”越密；随着时速600公里高速磁浮系统正

式下线、时速1000公里超级高铁试验线建设完

成，“贴地飞行”的梦想也在一点点照进现

实……

　　服务更“懂你”。以前的春运，“人在囧

途”，各种折腾；如今的春运，“人在暖途”，享

受到的贴心服务越来越多。比如，相关部门

提早对春运做了周密部署，“学生优惠票不再

规定乘车时间限制”“旅客办理补票、变更等

业务不再收手续费”……。再如，智能机器人

在站厅巡逻，可以帮旅客拿行李；高铁站越来

越智慧，照明、温度等可实时智能控制……

　　心宽路更顺。春运是一场关于出行的“极

限测试”，也是对我们每个人的考验。人在旅

途，难免遇到不尽如人意之处，多点理解和包

容，就能让回家之路变得更轻松、更畅达。文

明，是春运路上最美的风景。

　　春运年年有，今年更从容。春运的主题是

团圆、幸福，无论目的地在何方，都应是一段暖

心、舒心、顺心的旅程。愿背上行囊的你，一路

顺利，愿归心似箭的你，平安到家。

(转自青岛宣传)
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旅客有序上车。（迟文功 摄）
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